RU-486

Miserias de diario para los pequeños infiernos,
las caras rancias de un viércoles histórico,
febrero en las mejillas, y un millar de nombres moribundos
cierran el paso fronterizo, desertores de un diluvio de artificios.

Soledad, inconsistencia,
los caminos del señor son señoriales y grisáceos
a las nueve menos cuarto, y un atasco en las arterias
(las metáforas urbanas más gastadas).

Tienes
los ojos de alcantarilla más hermosos de este barrio,
tu estómago plano, preciso, precioso, y tu lunar caleidoscopio.

No te mueras; mata.
Soledad, inconsistencia,
charcos de sal bajo las pestañas y un edificio años setenta que solloza.
Ojos-de-barrio se sube la cremallera de los vaqueros;
se recoge el endometrio.

Triste viércoles azul en el armario.